《昂山素姬》：關於愛、自由和記憶
二月 26th, 2012 § Leave a Comment
《昂山素姬》(The Lady，台譯：「以愛之名：翁山蘇姬」，大陸譯：「昂山淑姬」)這電影，害我哭得很慘。
電影放到大半，淚已默默的流著，止了又來。散場時，燈亮起，我把頭埋在他的肩膀，淚流滿面。這不是第一次了。上次是兩年前，看完《南京！南京！》我站在街頭大哭了半個小時左右。是像孩子不見了媽媽那樣大哭啊。
有人懂得，你內心最柔軟之處，是非常難能可貴的。
「對不起我不知道自己會這樣……」我說。
「我早料到了，不用說話，乖，有我在。」你答。
然後我哭得更慘。
冷靜了一些，但淚依舊緩緩湧出。說了個真心的爛笑話，「你看我這樣，我是不是找對工作了？」
我是上映的第二天就跑去看的。花了些時間，稍為沉澱。
會感動／感傷成這樣子，是因為這電影的真實感非常重﹣﹣不僅是楊紫瓊的造型太像，而是洛比桑（Luc Besson）用了他人的角度去描繪這非常了不起的女性，那就是她的丈夫阿里斯博士（Dr. Michael Aris）的眼睛，去講他的家庭、他的妻子。
需要多少的勇氣和堅持，她和家人才能熬過這十幾年？
從二人的相知相識中，也看到了二人信念的契合，來自牛津的阿里斯博士是不丹王室教師，而素姬是外交部調查員，當初相愛相知，也許與藏傳佛教及文化的熱愛不無關係，也因為這原因，她的丈夫更明白緬甸的政治環境，一直精神上支撐著昂山素姬，讓她留在自己的國家，為人民而戰。
我只知道她被政府軟禁在家，一直與家人分離，前年才得以見到兒子一面，卻無奈的生疏了不少。堅持、美和優雅，是我對昂山素姬的印像。
我不知道，她的諾貝爾和平獎是經家人的多番奔走，為營救她而得的，我沒想過，她的家人如何盼著她回家卻沒開口，直到父親彌留之際，兒子在電話才第一次要媽媽回來。被壓迫的，不只是一介女子的自由，而是她的整個家庭，整個國家。被隔絕的，不只是日常生活的街道，還有她的國家和需要她的人民、還有摯愛的生老病死、兩個兒子的成長……
電影中加了她在家彈著鋼琴，以”Canon in D Major”去回應大兒子替她接受和平獎的致謝辭，這幕非常動人﹣﹣她透過收音機聽到兒子的聲音，感動和難過湧上心頭，她用音樂去抒發出壓抑的情感，遙遙呼應在遠方家人的思念，盡在不言中。
爭取一個和平獎，是為了令世人不要輕易遺忘他們的母親，因為忘記，是壓迫者的武器。我在youtube找到當年兒子替她領獎的片段，不得不佩服兩名兒子的選角都非常像本人啊。
導演拍這電影，是為了爭取她的自由，片末，黑色畫面出現了一句話：
Please use your liberty to promote ours.
- Aung San Suu Ki, 1999
請用你們的自由來促進我們的自由。
這句深深震撼了我。每一個擁有自由的人，都有為他人發聲的自由和責任，去關注和了解，然後把訊息傳開，爭取他人的自由，讓他人能享受到免受暴力的壓迫和恐嚇，終結極權政府的統治。這對於每年六月用燭光紀念和發聲的香港人，應該相當深刻。他人所受的苦，其實與我們有關，如果我們選擇忽略和遺忘，那麼，我們就成為壓迫者的共犯。
去年，她透過視像與香港大學的師生進行座談，在網上找到原稿及問答環節的節錄， 更了解她的思想和囚禁的生活：
Q：請問您是如何堅定自己的信念？而年輕人應當如何令自己堅定？
A：我這麼多年以來，一直過著有規律的生活。或許年輕人並不了解生活規律的價值，不過我感覺，有規律的生活對我堅定自己的信念幫助甚大。
Q：23年前，中國發生了天安門慘案。而23年後的今天，我們卻看到中國的自由民主情況更加倒退。我有兩個問題，第一個是為什麼中國會產生這樣的倒退？第二個是，您如何看待今天許多民眾的”無力感“（feeling of powerlessness）？
A：我對此感到十分遺憾。中國的經濟成就令人矚目，但是政府在政治改革層面卻停步不前。政府應當保障人民擁有更多的安全感，並且保障更多的民眾權益，這樣才能讓社會的民主和人權狀況得到改善。中國政府對經濟發展投入了極大熱忱，然而卻對政治的發展不太熱衷。
請一起與遺忘為敵。共勉之。
延伸閱讀：
沈旭暉：《昂山素姬》——北京眼中的「原罪」（下）丈夫與西藏篇
http://commentshk.blogspot.com/2012/02/blog-post_371.html
昂山素姬港大演講詞全文
http://www.hku.hk/cpaoesite/press/ASSKchi.pdf
昂山素姬港大演講略記
http://jeanyim.com/index.php/2011/05/30/aung-san-suu-kyi-hku-speech/
陳奕迅的「不再讓你孤單」
二月 13th, 2012 § Leave a Comment
天啊，陳奕迅這版本不得了。
夜愈來愈靜，結他清脆的弦線中，有人情深的嘶吼著，餘生，不再讓你孤單。
世界徹底安靜下來。他用真音唱上去，用力的歌唱「不再讓你孤單」。
這輕輕的「路遙遠…」轉音到一半眼眶就熱了，還要來一句，我們一起走。
路長且阻，日子滯在每天重複的交通裡，令人無法理解這所有是怎為了什麼而生。
我們都被拋進茫茫人海中。生活和生存裡浮完又沉。卻因為手心的暖，又覺得自己抓住了光。
那次看Pixar的UP，是頭一次看卡通看到落淚。它開頭用了一段三分鐘沒對白的情景，講兩個人的路能走多遠。儘管有天我們會變老。
是曠野還是森林也好。
路遙遠……我們一起走。
我最喜歡看你胡亂說話的模樣逗我笑
儘管有天我們會變老
老得可能都模糊了眼睛
但是我要寫出人間最美麗的歌送給你路遙遠我們一起走
我要飛翔在你每個彩色的夢中
對你說我愛你
woo……詞／曲：陳昇
When I was seventeen…那個17歲少女拍的照片
一月 29th, 2012 § Leave a Comment
早上醒來，iTunes隨機播了綺貞老師的《after17》。我突然想，那17歲的自己，到底在想什麼？過怎樣的日子？
剛好以影像為主題的網站籌備得如火如荼，我便把2002﹣2008的相片全都翻出來了。
看著其中一年的相片，我特別清晰。那是2003年，香港人不會忘記SARS和哥哥的離開，那年我17年歲。相片拍得好抖、我人好瘦、原來我那時候已經很會亂跑亂拍。看這些照片，像看到17歲的自己留下的筆記，我回憶著當時自己的感性和悲秋，也看到一個很努力去抒發自己想法的女生。
17歲也算是人生的轉捩點。
那年，SARS期間開始的公開考試在夏天結束，我第一次嚐到自由的味道；我有一個辦了3年的網站叫Never Land，所以充滿動力去拍照和寫網誌，用心紀錄生活的喜悅（和更多的多愁善感）；我還找到第一份暑期工，並用第一份薪水買了一台Lomo LC-A；而且，在那個夏天，我的初戀告終了。
很多的開始和終結，和突如其來的幸運讓人迷失了。隨幸運得來的好成績，竟是最困擾我的(誰叫我真的想太多)。會帶來的疏離感和迷失，是我意料不及的。往後的幾年，我花了不少時間才調節好心情、適應大學的生活。那幾年，我最後悔的，是因為自己的逃避而錯過了一些該珍惜的人。但已回不去了。
如是者，九年遠去了。當我完全走過那段低沉，又隨之開始迎接工作的新挑戰，竟然是透過做網頁的機遇，用恰當的距離，去看當初的自己，是如何變成今天的樣子的。從那時開始，已經愛拍愛寫，會拍拍樹和花、孩子和老街、食物和咖啡店。九年前，又好像不那麼遠，只是我更懂得（愛）自己，學會好好自制感性（才不致於反覆得像夢囈般自語自傷），而思緒愈見簡練清晰。
新網站差不多完成了（還差最痛苦的文字工作），歡迎先偷步來看看，我17歲留下的那些影像：
after 17 – 17歲的感性和美好 http://viviennechan.com/portfolio/after-17/
後來的後來，我聽著綺貞老師的歌，還是會偶爾想起，17歲的自己
一步一步走過昨天我的孩子氣
孩子氣保護我的身體每天每天電視裡販賣新的玩具
我的玩具就是我自己自從那一天起我自己做決定
自從那一天起不在意誰的否定
自從那一天起聽我說的道理
when i am after 17…﹣ 《after 17》陳綺貞詞曲
紅花坂上的海：看日常靜好及父子的戰爭
一月 27th, 2012 § 2個回應
《紅花坂上的海》令人很安心，因我看到了希望﹣﹣宮崎駿的吉卜力工作室把他的精神傳承下來了，而他的兒子宮崎吾朗也做得很出色。無論是情懷還是美術設計，宮崎吾朗都流露出父親的風格，但明快的故事節奏和角色塑造，又似在建立出自己的特色。作為粉絲，我非常擔心宮崎伯伯的健康，他年已七十，而做導演又這麼耗心力，我每次都抱著「也許就是最後一齣的心態」去欣賞他的作品。見到他兒子交出成熟的作品和魄力，令人特別開心。
《紅花坂上的海》由兒子宮崎吾朗執導，宮崎駿寫劇本，是父子的首次合作（當年地海傳說聽聞伯伯堅持不挿手也不看好）。異常簡單的故事，淡淡的一段戀愛，發生在在戰後昭和時代的橫濱。那時代的美好，在筆觸間流露在町間的街市、女主角的勤快爽朗、男生的熱血和積極，大家都一起迎向未來。洋和風混雜的生活方式和那些「時代流行曲」的渲染下，寫實得蠻有說服力的。
以保育拉丁樓拉開帷幕
東京奧運令城市都追著時代，急著要用新替舊，牽引男女主角交集的事件﹣﹣保育學會大樓﹣﹣拉丁樓。 唸園林設計的宮崎吾朗把拉丁樓設計得很妙，想信跟對建築的直覺有關。這大樓令年輕人凝聚在一起，那種向上的積極希望，跟在近年日本學生的頹廢風格差得太遠了。回應現在社會狀況，這也許是電影選擇了1963年作背景的原因。 保育這題材一點都不新鮮，卻是城市的走向中必經的討論和紛爭。這無論在我城、中國或日本都是近年重要的社會議題。
少男與少女們
以女主角為主軸的傳統保留下來了，海非常開朗勸快，每天大早起床整理自己然後做早餐照顧家人，是一種典型吧。在日復日的生活描述當中，我們看到少女每天升旗的身影，對父親的思念化成行動和慣常，令人很動容。 今次吾朗筆下的男生非常熱血和生動，就那些窩在拉丁樓鑽研各種興趣臭男生，他們完全不會打掃，一看到女生就眼睛發亮；特別是那大大舊的哲學學會會長，熱愛思考又極其害羞，真是出熱忱又可愛的青春啊。這些愉悅的陽剛氣息跟以前那些「花瓶」男主角很不同。特別是男生在推動保育運動時的雄心和志氣，令人不禁想起之後數年日本經歷的動盪思潮和學運。這些小夥子將長大成在67﹣69年推動革命的大學生，投身於理想主義的火紅年代。
黑白老照片中看時代之殤
談到時代背景，海和風間俊的身世之謎，處處隱藏著時代留給孩子的傷口﹣﹣海的父親在是參與韓戰的補給船船長，風間俊的父母只能把嬰孩託付給好友﹣﹣因為所有親戚都在原爆中死去。 從個人的歷史引申到「大時代」式的歷史去，這根本跟《大江大海》同出一轍。我特別喜歡用黑白老照片的交代方式。在一場場浩劫後，照片仍安穩地守在家中，成為了孩子緬懷父親、妻子憶念丈夫、或是緬懷摯友的唯一憑藉。這主題的永恆在於，人們對逝去的生命的永遠追思。而海記憶父親的方法，就是每天的，向那淹沒父親的海升旗，用父親教她的訊號旗向他喊話。這些歷史的傷口，不單是死亡的數字，更是每個倖存的人要用餘生去努力打拼和生存的理由﹣﹣因為今天的和平是用血和淚交換回來的。
永遠的安哲羅普洛斯：悼希臘電影大師
一月 25th, 2012 § Leave a Comment
新一年第一個噩耗，竟然是我最鍾愛的導演安哲羅普洛斯（Theo Angelopoulos）在拍片期間遇上車禍逝世。
今天香港天氣陰冷，我腦中不斷播放《永恆與一天》（Eternity and a Day，港譯《一生何求》／台譯《永遠的一天》）原聲帶。由希臘的第十個繆思女神Eleni Karaindrou 所作的電影配樂，不停反覆叩問著命運。這跟悼念大師的心情非常搭。
因為當年修太多電影課的緣故，我認識了這名希臘導演。後來的多少年，我共把他的成名作《永恆與一天》這齣近三小時的長片看了4遍。經典，無論是書或電影，每隔一段時間再閱讀，都能令人產生不同的感受和體會。安哲羅普洛斯的Signature是長鏡頭的推進漫遊（當年陶生陶國璋也愛在課上播他的慢鏡片段）、在寫實中滲入超現實的元素、還有那詩般的電影語言、構圖和對白，都是他獨特的風格。我向來耐性都不好，卻被安哲羅普洛斯電影中詩意迷住了。
《永恆與一天》一定在我最愛的三部電影名單中。《永恆與一天》中講面對也許是生命中最後一天的老人和期待明天的小孩子拼在一起，最後二人從絕望中互相取暖，相伴了匆匆的一天。老人亞歷山大陷在與已故妻子共處的一天的回憶當中，對人生的終極意義作懷疑、追問，在回憶中他問妻子，明天是什麼？她說：永恆，再加上一天。
詩意，也是一種永恆。
